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Quando… ferito a morte…
di Andrea Balìa

Quando  eravamo  giovani.  Quando  si  scendeva  a  piedi  Posillipo. 
Quando era il tempo di ciò che Raffaele La Capria racconta in “Ferito a 
morte”. Quando la descrizione che fa della “bella giornata” la riconosci 
come una cosa vera che hai vissuto e davvero c’era, ma ora non sai 
dov’è finita. Quando c’era quell’humus che ritrovi negli scritti di Erri 
De  Luca.  Quando,  senza  saperlo,  stavamo  vivendo  l’ultimo  tempo 
prima che le  merci  e  i  loro consumi ci  rovinassero la  vita.  Quando 
ascoltavamo ancora la radio la domenica prima di pranzare, e la Tv, ai 
suoi albori, dava solo notizie e qualche spettacolo o commedia, e non 
voleva venderci nulla. 

Quando Capri non era il posto delle “griffe” ma il luogo dei profumi 
della natura e il rifugio di artisti o “belle” menti, quando Ischia non era 
stata assalita dalla malavita, e quando i giovani andavano d’estate alle 
Eolie per vivere una vacanza selvaggia ed economica, e non perché era 
di moda. 

Quando,  insistendo  perché  non  ricevi  una  risposta  non  dovevi 
sentirti infine dire: “ trovo inopportuno… avrò un anno difficile” come 
invece  ti  capita  oggi,  tentando  di  dare  una  giustificazione  alla 
maleducazione. Quando ti verrebbe voglia di replicare: “veramente gli 
ultimi cinquant’anni (mezzo secolo) sono già stati e diventati difficili!” 
Viviamo  il  paradosso  dell’incomunicabilità  nell’era  della 
comunicazione.  Quando  c’erano  le  nazioni  in  un’Europa  solo 
geografica, e nessuno imponeva nulla in casa d’altri come capita ora in 
un’Europa a chiacchiere unita. Quando il tuo caparbio, pur se fiaccato, 
desiderio d’amicizia non veniva, come oggi, frainteso. 

Quando l’estate arrivava pian piano, ne assaporavi il  crescendo, il 
suo culmine,  e  il  suo decrescere  e  non vivevi  quattro mesi  di  caldo 
infernale  per  poi  tirare  fuori  10/15  giorni  di  vacanze  striminzite. 
Quando  avevamo  una  Fiat  500,  porte  "a  vento"  (ovvero  apertura 
all'incontrario delle  stesse rispetto ad oggi)  e  non sapevamo ancora 
che, grazie ad un signor Marchionne, quel marchio oggi lo avremmo 
odiato. L’estate  durava  2  o  3  mesi  e  anche  se  già  avevi  un  lavoro 
riuscivi a viverla quasi nella sua pienezza. 

Quando  in  una  musica  che  viveva  un  suo  periodo  stanco  di 
propositività,  quella  napoletana sempre più colta  e ricercatrice dava 
delle canzoni, alla fine degli anni ’50, che oggi sono riscoperte per la 
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loro atmosfera e validità. Quando la guerra era finita da non molto per 
permettersi  la  tristezza  e  la  depressione.  Quando  gli  anziani  erano 
troppo stanchi dall’ultima guerra e desiderosi di pace e i giovani troppo 
inesperti per comprendere bene e contrastare lo scempio laurino delle 
“Mani  sulla  città”  in  una  Napoli  perennemente  saccheggiata:  dai 
Savoia, ai fascisti, ai nuovi ricchi della ricostruzione. Quando c’erano 
“Nord e Sud”, “Cronache Meridionali” a dibattere per un nuovo Sud 
sempre alla ricerca del suo riscatto, della sua dignità calpestata, d’un 
suo ruolo vero in un’Italia in ripartenza. Quando oggi questi esempi 
che si  tenta di  riproporre vengono dileggiati  accusando, follia  tra  le 
tante, il meridionalismo d’essere il male del Sud. Quando ti succede di 
non star bene, e in questi momenti inevitabilmente riparte il film della 
tua vita e, con tanta tenerezza, ritornano forti le persone e le cose che 
hanno avuto un vero significato per ognuno di noi.
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