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LA GENEROSA, brigante e pia. 
Non ha guari mi venne fatto di udire un prete negare l'influenza del sale e 

delle carni sull’organismo umano, appoggiandosi ai biblici sogni che l'uomo 
primitivo si nutrisse di erbe e frutti, e scordando quelle pagine dolorose in cui 
si vedono li uomini far loro pasto dei deboli e dei vinti. 

Pur troppo non occorre rimontare nelle nebbie dei tempi, né perdersi nei 
deserti e tra le foreste inospitali, per rintracciare questi orrori. Qui nell'Italia 
nostra, in quella parte che vide nascere Vico e Filangeri, in quelle disgraziate 
province, vittime del sanfedismo e del brigantaggio, avvengono episodii tanto 
orrendi da farci dubitare d'avere con quella gente commune non che la patria, 
la specie istessa. 

Chi ha letto i dettagli concernenti il brigante Bianchi e la sua pia e bigotta 
ganza Generosa, non può a meno di restar sbalordito e vinto, non so se da 
maggior  ribrezzo  o  da  compassione,  per  quella  traviala  che,  educata  nel 
cattolicismo e spinta dai preti nelle braccia di un amante, tanto feroce divenne 
da esser ella stessa condottiero di briganti, ed apprestare colle proprie mani a' 
suoi compagni d'arme, qual banchetto di festa, le carni ancor palpitanti delle 
massacrate  vittime!  Bella,  ardita,  disputando  all'uomo  la  maschia  bellezza 
della  forza  e  del  coraggio,  dividendo  coll'amante  le  fatiche  ed  i  delitti,  e 
serbandogli nelle sue braccia amorose il premio dei massacri, degli incendii o 
dei ricatti; l'urla d'averno colle sembianze d'angelo, quasicchè la natura ancor 
si rifiutasse a stamparle in fronte il marchio dell'infame. 
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Generosa eccita colla sua voce i compagni alla pugna, e, montata sull'agile 

destriero,  come  lampo  scorre  la  campagna  e  seco  trascina  la  morte  e  la 
disperazione. 

In un canto della grotta ospitale, a fianco al talamo impuro, sta l'imagine 
della madonna, davanti a cui arde il pio lumicino. Qualche mazzolino di fiori 
posa in segno di devoto ossequio; Generosa, prostrata, prega ed invoca quella 
divinità che muta non si sdegna per l'infame invocazione, né pietosa si rivela a 
convertirla a più mili sensi. Quella mano ancor grondante di sangue imprime 
sulla fronte il  segno della croce;  quelle labra ancor calde dei  frenetici  baci 
impudichi di un amante tradito, mormorano preghiere, e ferventi invocano 
protezione. Che importa se per segno d'una prece sta un biglietto di ricatto? 
Un confessore ed una messa pagano Dio, e dell'umanità che gliene cale?

Il fanatismo religioso spinge la donna in una cerchia di idee che per lei si 
crederebbero  contro  natura.  Virey  credeva  dire  una  verità  incontestabile 
allorché sosteneva,  parlando delle donne,  che voleva inferiori  all'uomo per 
forza fisica =  Vedete se la debolezza, la molle delicatezza dei suoi organi, è 
suscettibile di grandi lavori: la sua morbida e tenera mano s'armerà d'essa  
di  una  spada,  come  quella  delle  favolose  Bradamanti.  Eppure,  eccoci  di 
fronte alla realtà della favola: ecco la donna che contende alle furie la loro 
funesta  celebrità;  che,  abbandonata  alla  corrente  della  ferocia  e  della 
Devozione, unisce in un sol fascio il delitto e il paradiso, l'amore e il massacro, 
la bellezza e la crudeltà, le grazie e le svergognatezze: nata per essere angelo, 
dal  fanatismo  e  dal  foco  impudico  da  scaltri  consiglieri  acceso,  fatta  un 
demonio, una delle più strane anomalie che si possano incontrare. «In verità,  
in verità vi dico, che il mondo non sa ancora che sia la donna.  Quando la 
donna riceverà una educazione franca e liberale, quando non s'intisicherà la 
sua nature per riderne in seguito, e trionfare della sua debolezza, quando si 
allargherà il campo alla sua intelligenza sotto la sola garanzia del suo cuore» 
(1), allora soltanto si potrà giudicare imparzialmente la donna e misurarne le 
secrete  forze,  le  misteriose  fonti  di  ricchezza  e  di  felicità  che  in  lei 
s'ascondono. Ma non più preti, non più gesuitesse intorno alta sua inesperta 
adolescenza;  non  più  bugiarde  influenze  di  un  fantastico  mondo 
sopranaturale. La sua fervida intelligenza non sia sciupata da puerili racconti; 
non  diansi  alle  fanciulle  da  leggere  la  storia  delle  Giuditte  omicide,  degli 
Abrami  infanticida,  delle  Sare  compiacenti  poi  gelose,  né  degli  inganni  di 
Esau.  In  questi  insegnamenti  non  havvi  che  il  trionfo  del  delitto  e  della 
menzogna. Che se, poi, guardiamo ali' istruzione evangelica ove si narra degli 
onori che la Maddalena tributò all'impassibile Gesù, ai miracoli

(1) L'àbbé Constant.
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che questi operò; e, più avanti, nella storia del cristianesimo, nelle vite dei 

santi, non è che un inno continuo al fanatismo, all'ignoranza, alla pazzia ed 
all'infingardaggine, a tutto ciò che l'umanità offre di più triste o ridicolo. E, 
fatalmente, il tutto circondato da una certa qual poesia che può trascinare le 
anime giovanili, fervide, avide di emozioni, sitibonde d'affetto e trascinate ad 
espandere quella fiamma celeste e senza nome che arde in loro. Chi osserva la 
fanciulla  nei  primi  anni  della  giovinezza,  quando  pur  tutto  ignorando, 
intravede ed aspira alle inconscie gioje misteriose di un ideale che osa appena 
vestir  nei  sogni  umane  sembianze;  che  resta  impensierita,  commossa  e 
palpitante davanti ad un fiore, ad una stella; che arrossisce, sospira, né sa il 
perché;  chi  osserva,  dico,  una tal  fase  dell’adolescenza  che si  matura,  non 
durerà fatica a comprendere quanto sia facile il gettare in un'anima ingenua e 
ardente i germi di un misticismo fatale, tanto più funesto, quanto più astratto, 
imaginario,  avente  a  corredo  la  poesia  vetusta  dei  secoli,  il  martirio 
dell’Uomo-Dio,  la  riabilitazione  della  donna  in  Maria  fatta  madre  di  un 
redentore  divino,  e  che  cancella  le  colpe  dell’Èva  antica,  spezza  le  catene 
dell’eterna schiavitù, e riveste la donna della originale poesia dell’innocenza 
adombrata dalle gioje della maternità. Poscia l'eloquenza dei Padri, i martirii, 
le  persecuzioni,  le  virtù  più  belle,  le  più  generose  passioni  circondate  dai 
mesti  fiori  della  morte  che  si  sprofonda  nei  misteri  di  una eternità  felice; 
l'amore latente, che svegliasi nel suo core intemerato e puro! La giovinetta 
crede di adorare Dio!... Datele, invece, una creatura da amare e rendere felice; 
datele  una  guida  virtuosa,  degna  di  appressar  le  labra  a  quel  calice 
d'innocenza e d' amore che è la donna; fate che questa come scanna si pieghi e 
riposi  la  sua  testolina  ingenua  in  seno  all'uomo  che  deve  essere  il  suo 
compagno, il suo Dio: e quella sovrabbondanza di affetti che abbandonati alla 
corrente  di  un  misticismo  funesto,  diventerebbe  uno  stato  morboso 
dell’animo  che  trascina  al  manicomio,  o  per  lo  meno  alla  sventura 
immancabile per due cuori destinati a comprendersi, educati a farsi guerra, 
sarà  invece  rivolta  alla  felicità  vera,  che  nasce  dalla  virtù,  vive  di  amore, 
s'ingigantisce nell'adempimento del dovere, crea il culto della famiglia, e con 
ciò prepara giorni di gloria e d'imperitura grandezza alla patria. 

Coloro che,  emancipati da ogni  dogma, esigono nella donna l'osservanza 
delle pratiche religiose, quasiché nella religione stesse la garanzia della virtù, 
guardino alla vita della Generosa, si ricordino che ell'era cattolica, pregava e 
praticava ciò che la religione impone. 

No,  non  è  la  religione  che  forma  i  costumi  e  vigila  sulla  virtù;  non  è 
astrazione ideale, che garantisce la famiglia; non è l'imaginario fantasma che 
può  tener  luogo  del  vero.  Anzi,  finché  si  pascerà  la  mente  femminile  di 
sciocchezze meschine, fino a tanto che si guiderà la donna nel campo di una 
metafisica incomprensibile e ridicola, e la si farà depositaria di
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 sogni,  la  sua  educazione  somiglierà  a  quel  gioco  fanciullesco,  in cui 

soglionsi  mirare  i  colori  dell’iride  soffusi  e  sparsi  sull'illusoria  e  fragile 
superficie di una bolla di sapone. 

Educare  la  donna  e  farne  la  degna  compagna  dell'uomo,  non  significa 
abbrutirla colle fantasmagorie ridicole di un idealismo egoistico che non ha 
scintilla di vita e tutto si appoggia sul disprezzo del mondo e nella speranza di 
un compenso eterno. Si esercita una vera usura, si esige il cento per uno, e 
non è Dio che s'ama, ma le promesse ricompense; non ali'  umanità, ma al 
paradiso si pensa; e se oggi ad un papa colla tiara in capo saltasse in mente di 
dichiarare virtù il parricidio, i fedeli non mancherebbero di lordarsi le mani 
con un delitto che il pagano Solone non aveva potuto prevedere, credendolo 
contro natura. 

Pur troppo è diffusa l'idea che moralità è figlia di religione, che l'onore della 
donna riposa in questa. Si disingannino una volta i creduli mariti; sappiano 
imporre alle mogli il rispetto e l'amore; dicano alla donna = Eccoti un nome 
illibato, tale trasmettilo ai nostri figli; ti confido il mio onore, la mia felicità; 
serbali  con gelosia e che tu sii  benedetta e venerala da tutti  come l'angelo 
tutelare della mia casa. = Dare alla donna coscienza della propria dignità, ecco 
la religione che si  deve infonderle;  educarla  severamente; conservare nella 
famiglia tradizionale la virtù, la moralità, la prudenza; togliere alla donna le 
frivolezze,  i  pregiudizii  che  l'adombrano,  farne  un  tipo  austero,  un  essere 
immensamente  puro,  casto,  appassionato,  convinto  della  propria  alla, 
dignitosa e nobile missione. Voglio la virtù figlia di libertà; voglio per la donna 
un'era di redenzione e di giustizia, che, non togliendole i doveri, le accordi dei 
diritti. 

Donna! mistero ineffabile di virtù e d'amore, essere gentile che abbella e 
sparge  di  fiori  l'esistenza  umana,  angelo  che  diffonde  a  sé  dintorno  luce, 
profumo e  vita,  geniale  personificazione  dell’ideale  che  adombra  la  mente 
giovanile d' ogni uomo, tu sei l'essere più misterioso ed incomprensibile che 
mai  concepire  si  possa!  Quando  ti  miro  dispensatrice  di  suavi  affetti,  di 
conforti,  panni  che  da  tutta  la  tua  persona  emani  uno  splendore  che  mi 
ricorda la religiosa credenza del Ceilan «che un dì allo spuntare del giorno si  
vide uscire, a poco a poco dal luminoso disco, un uomo bello e maestoso (1)». 
E tu più splendente del sole, più pura dell’alba, più leggiadra d' ogni ideale m' 
appari, quando angelo di pace e di amore ti fai a consolare chi soffre, pietosa 
sorella  di  chi  piange,  madre  degli  afflitti,  inspiratrice  d'alta  virtù,  unica 
nell'abnegazione  e  nella  forza  del  sacrificio  spinto  talora  fino  all'eroismo, 
compagna, amico e genio dell’uomo che nel tempio del cuor tuo depone tutti i 
sublimi tesori del suo affetto e delle sue lacrime!

(1) CATTANEO. L'India antica e moderna.
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Commossa ti  seguo, teco pellegrinando nel mondo e mirandoti  vittima o 

schiava, divinità o baccante, or vedova inconsolabile che si precipita sul rogo, 
or rinchiusa nel chiostro, ora abbandonata nel fango che pur lordandoti ancor 
non giunge a rapirti quell'aureola dì poesia che natura stampò sul tuo essere, 
gracile, gentile tal or fantastico e appassionato. 

Pure sembra che ad antitesi di tanta sublimità, la natura stravagante troppe 
volte si  compiaccia di  gettar nel  mondo mostri  tali  da far arrossire.  Ma la 
colpa sarà dessa della natura o dell’educazione?

Il fanatismo religioso in lei suscitato, radicato in una intelligenza ricca di 
natural poesia ma priva di una sana istruzione, può traviare la mente debole e 
ardente di una donna ignorante. L'influenza fatale di quella religione che nella 
donna personificò la colpa e l'impurità; che discusse con serietà se ell'era un 
essere  umano;  che  non ebbe  vergogna  di  condannarla,  di  farne  un  essere 
inferiore, debole, degradato, non capace che di generare il male, di essere la 
maledizione dell'uomo; che rompendo in visiera ai decreti di natura impose 
qual virtù il celibato e la verginità, disgiungendo così ciò che doveva essere 
unito e completo per generare la perfezione. Questa religione stolta, beghina, 
assurda, destinata come influenza educatrice della donna, che non dev'essa 
fruttare di  orribile?  L'inferno ed il  capestro  ne sono le  conseguenze fatali; 
questi due truci avanzi del medio evo. 

D'INC. 

Qui  nell'Italia  nostra,  in  quella  parte  che  vide  nascere  Vico  e 
Filangeri, in quelle disgraziate province, vittime del sanfedismo e 
del brigantaggio, avvengono episodii tanto orrendi da farci dubitare 
d'avere  con  quella  gente  commune  non  che  la  patria,  la  specie 
istessa.

NOSTRO  COMMENTO  -  Notate  le  parole  "sanfedismo"  e 
"brigantaggio", buone per ogni salsa, antimeridionale ovviamente. 
Fucilare  decine  di  migliaia  di  contadini  invece  è  cosa normale  e 
necessaria - ah, certo, tutto in nome della modernità.

Siamo  nel  1867  e  la  fiera  dei  luoghi  comuni  è  già  allestita  sui 
media dell'epoca, riviste e giornali, a uso e consumo della opinione 
pubblica colta dell'epoca.
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